因為藍光LED，三位科學家破天荒地獲得了諾貝爾物理學獎。而與藍光LED相關(guān)，不得不說的是日亞化學。

總部位于日本德島縣阿南市的日亞化學工業(yè)（以下簡稱日亞）是當?shù)仡H為有名的公司。因為該公司有長達三周的夏季休假制度。員工將這一長假全部用到了阿波舞的練習上。而且到阿波舞演出正式舉行時，該公司還會派出員工組成的“日亞方陣”跳上大街。

日亞在一舉成為全球聞名的公司是在1993年底。這源于該公司開發(fā)出了亮度達到1cd的藍光發(fā)光二極管，并成功實施量產(chǎn)。曾一度被公認“要到21世紀才能實現(xiàn)”的高亮度藍色發(fā)光二極管由此順利地進入了實用期。

對于日亞的壯舉，該領(lǐng)域的技術(shù)人員及研究人員與全世界一樣感到震驚。而更驚奇的是，實現(xiàn)如此壯舉的，并非在該領(lǐng)域長期從事研究的海內(nèi)外知名大學，也非大型電子廠商，而是一家地方城市的化學廠商。由此，日亞的稱呼從“夏季休假的日亞”變成了“藍光發(fā)光二極管的日亞”。

為了孩子選擇回鄉(xiāng)進入日亞

而讓日亞幾乎變成藍光LED代名詞的，卻是中村修二。

幾乎全靠一己之力開發(fā)成功高亮度藍色發(fā)光二極管的是當年40歲的研究人員中村修二。中村1979年從德島大學研究生院畢業(yè)后進入日亞，專業(yè)是電子工程學。

學生時代，中村當然向往到東京或大阪等大城市工作。但到了畢業(yè)參加工作時，中村卻已經(jīng)有了孩子，因為他在上大學時就結(jié)婚了。

“單身的話，可以留在城市闖一闖。但有了孩子的話，還是到鄉(xiāng)下生活的好。不想因為工作而犧牲家庭”。正是這種想法最終使中村與日亞結(jié)下了不解之緣。

但并不是說中村就沒有猶豫過。實際上，中村也曾到總部位于京都的京瓷面試過。盡管通過了嚴格的考試，順利獲得了進入京瓷的機會，但結(jié)果中村還是放棄了。最后，中村選擇留在了當?shù)?，也就是妻子娘家的所在地德島市。

日亞是中村的大學導師介紹的。雖然自己的專業(yè)是電子工程學，但中村希望從事材料開發(fā)工作，因此導師向他推薦了這家公司。不過，當中村來到日亞時卻頗感意外。這只是一家員工僅200人的小型化學公司，到處都有一股刺鼻的硫化氫（H2S）的氣味，類似臭雞蛋味）。“這家公司怎么這么臟啊”，這就是日亞給中村留下的第一印象。

中村最初負責的開發(fā)課題是提煉用于化合物半導體GaP中的金屬Ga材料。雖說是開發(fā)課，但其實只是一名課長帶著兩名開發(fā)人員和幾個助手的小部門。辦公場所是由帶屋頂?shù)耐＼噲龈脑斓?，只是在四周增加了圍墻，十分簡陋?br />
在開始提煉金屬Ga的幾個月后，營業(yè)部門要求除了金屬Ga之外還要制造有望暢銷的GaP。當時開發(fā)課已經(jīng)處于垂死狀態(tài)，甚至開始有傳言說“馬上就要撤銷了”。在這種情況下，恐怕也只有啟動這一有望形成賺錢的業(yè)務了。公司隨即指定中村來負責開發(fā)。當時的開發(fā)人員有兩名。一名繼續(xù)負責金屬Ga的提煉，而另一名，也就是中村，則開始著手開發(fā)GaP。

要使GaP實現(xiàn)結(jié)晶生長，需要使用昂貴的石英管。而由于石英管價格昂貴，因此不能永安就扔掉，至少在當時的日亞不能這樣做。于是，中村就開始沒完沒了地焊接石英管。而且最頭疼的是爆炸事故頻頻發(fā)生。對封有Ga和P的石英管進行高溫加熱使，管內(nèi)的壓力會上升到20～30個大氣壓。這時，只要焊接部位有小小的損傷或是強度不足的話，石英管就會破裂。

早上將材料封到石英管中。下午開始加熱，當溫度達到最高時正好是傍晚。爆炸總是發(fā)生在要下班的時候。巨大的聲響往往傳遍整個日亞公司。“又是中村”。員工們一邊調(diào)侃著，一邊趕緊回家。

從1981年開始，中村制造的GaP開始銷售。正是由于付出如此之多的努力，當自己制造的產(chǎn)品上市時，中村真是萬分感慨。GaP的制造開發(fā)總算是成功了。不過，GaP的銷售額每月卻只有數(shù)百萬日元。作為一項業(yè)務，并不算是太大的成功。中村在1982年結(jié)束了開發(fā)，制造也交接給了后輩。中村從GaP的開發(fā)中完全撤了出來。

從這一開發(fā)過程中，中村學到的是石英的焊接技術(shù)、面對爆炸也毫不畏懼的勇氣、以及“不能一味服從公司”這一教訓。

從1982年起，中村開始著手與GaAs結(jié)晶生長有關(guān)的研究課題。雖說開發(fā)的材料變了，但公司內(nèi)部的開發(fā)環(huán)境還是一如既往。先要制造設備，其次是要焊接石英管。中村的焊接技術(shù)當時已被公認為一把“絕活”，在新的開發(fā)中仍然每天都在發(fā)揮作用。不用說，爆炸事故依舊是頻繁發(fā)生。

即便如此，1983年中村成功開發(fā)出了能夠形成產(chǎn)品的GaAs多結(jié)晶技術(shù)。隨后，GaAs單結(jié)晶的開發(fā)也完成了。接著，從1985年起，中村又開始著手研究發(fā)光二極管用GaAlAs膜的結(jié)晶生長。單結(jié)晶的生長方法選擇的是液相生長方式。當然，液相生長的設備也是中村自己制造的。

日亞只銷售材料，自己并不制造發(fā)光二極管。因此，在將單結(jié)晶制成發(fā)光二極管后，全部交由用戶進行評測。而這種方式的話，需要花費1個月才能得到評測結(jié)果。這樣，在評測結(jié)果出來后再怎么改進，也無法趕上其他公司的開發(fā)速度。

押寶發(fā)光二極管

“如果不自已制造發(fā)光二極管，即使用戶說不行也無法反駁”。中村通過與社長直接談判，最后終于成功地導入了發(fā)光二極的制造設備和評測設備。

而且單結(jié)晶的制造人員也得到增加，GaAlAs單結(jié)晶的開發(fā)由此步入了正軌。最后，中村順利完成了開發(fā)。

對于該研究課題，中村給自己打了100分。從制造裝置開始，一切工作全部都是自己完成的。在未從其他公司引進技術(shù)的情況下，依靠一已之力確立了GaAlAs單結(jié)晶的制造技術(shù)。而且還成功地將其變成了一項業(yè)務。

盡管如此，比自己后來公司、接替自己工作的人都一個個升遷，自己卻被拋在人后，殘酷的現(xiàn)實使得中村萌生退意。再呆在日亞已沒有多大意思了。獲得如此大的成功，自己卻并未獲得肯定……

經(jīng)過反復思考，中村最后得出的結(jié)論如下：即使開發(fā)取得成功，產(chǎn)品賣得不好的話，自己就不會受到好評，不暢銷就得不到肯定。因此要選擇開發(fā)成功后會形成大業(yè)務的課題。就這樣，中村選擇了高亮度藍色發(fā)光二極管這項課題。如果研究成功的話，產(chǎn)品肯定會暢銷。

要想研究藍色發(fā)光二極管，就需要不同于GaAlAs的結(jié)晶生長技術(shù)。中村決定先學習這一技術(shù)。1988年3月，中村修二登上了飛往美國弗羅里達的航班。他將以研究員的身份在佛羅里達大學學習一年。

去美國做訪問研究員的契機，來自中村拜訪在德島大學求學時的校友酒井士朗（現(xiàn)德島大學教授）的交談。要制造藍色發(fā)光二極管，必須從形成用于藍色發(fā)光二極管的單晶膜著手。其技術(shù)包括MBE法（molecular beam epitaxy，分子束外延）和MOCVD法（metal organic chemical vapor deposition，金屬有機物化學氣相沉積）。中村毫不猶豫地選擇了MOCVD法。原因是MBE裝置的價格高達數(shù)億日元，公司根本不可能考慮購置。

中村去的研究室本應有2臺MOCVD裝置。其中一臺被隔壁研究室搬走了，而另一臺則需要從現(xiàn)在開始制造。就這樣在美國，中村同樣開始為制造裝置而忙碌起來。每天忙于配管和焊接，簡直和在日本時沒有什么兩樣。他不禁想，難道自己是為做這些工作千里迢迢來到佛羅里達的嗎？

除了中村之外，當時研究室還有數(shù)名來自韓國和中國等國家的研究員。中村陪著笑臉央求：我一個月之后必須回日本，時間很緊，裝置能不能讓我優(yōu)先使用。得到的回答卻是No。中村只進行了3、4次結(jié)晶生長實驗，就要為在美國的學習畫上句號。

不知是覺得中村可憐，還是看中了中村出色的焊接和配管技術(shù)，研究室的教授挽留他：“我給你發(fā)工資，再待一年吧”。但在美國期間，給中村留下的不愉快回憶太多了。

中村去美國之前沒有寫過一篇論文，因為公司不允許。就是因為這個原因，好不容易以研究員的身份去美國，對方卻沒有把他當做研究人員對待，連開會都不通知他。該大學還有研究發(fā)光二極管的人員，但中村想請教問題時，人家愛理不理的。

在美國學習期間，中村還第一次體會到了以前只聽說過的“種族障礙”。美國人會很自然地和美國人在一起，亞洲人也會和亞洲人形成一個圈子。盡管好不容易獲得了與來自世界各地的研究人員一同工作的機會，相互之間卻沒有交流。

中村回顧在美國學習的日子時說道，“沒有一點兒好的回憶”。但是回國后等待著他依然是痛苦的日子。他為“回來之后沒有崗位”而苦惱。在美國沒有學到技術(shù)，回來后沒有工作崗位，什么都是沒有，中村只能一切從零開始。

來源：日經(jīng)技術(shù)在線